الرجلُ الذي قال إنّه أحبّني
شاعرٌ فاشل
لذلك لن أحبّه.
وصفَ الحربَ بالموتِ والصراخ
ووصفَ الوطنَ بالأرضِ الطاهرة .
سألته عن أمّه فقال: خبزُها طيب .
وعن أبيه أخبرني أنّ الشبهَ الكبيرَ بينهما
مجرّدُ صدفة.
هو شاعرٌ فاشل.
لا يرى البحرَ في الصحراء،
ولا يتبلّلُ تحتَ قصيدةِ السيّاب.
يمرُّ قربَ شجرةِ التينٍ العجوز
ولا يسمعُ أصابعَ جدّتي
ينظرُ إلى القمرِ فيراهُ قمراً.
وإلى المطرِ فيراهُ ماءً تكون بالتبخر .
يرى قلبي عضلةً تدفعُ الدمَّ
في الاتجاهِ الصحيح.
ويحسب الزواج طريقا للسعادة.
هوشاعر فاشل
حين قلتُ له: إنّ الوحدةَ حيوانٌ أليف
يرافقني منذ الطفولة،
اقترحَ أن أخرجَ أكثر.
وحين أخبرتُه أنّ الخوف ينامُ أحياناً
في الدرجِ السفليِّ من روحي
سألني إن كنتُ قد تناولتُ الدواء.
الرجلُ الذي قال إنّه أحبّني ليس شاعرا
كان يريدُ أن يحبَّ امرأةً جميلة
من دون اي عناء في الخيال
أنا كنتُ غابةً تمرُّ متنكّرةً
في هيئةِ امرأة
لم ير الغابة ولا رآى المرأة
هو رجل فحسب
رآى الجسد والبلد
وآية كبرى في سورة الروم
فحفظها
وغادر درسه.